カレーライスを食べるとき…

　君たちは、便器のカタチをした皿や食器でカレーライスが食えるか？

　どんな流れからそんなことを聞かれたのか、でもって自分らがどう答えたのか定かではないのだけど、カレーを食うたびに、40年近くたった今でもこのときに受けた奇問を思い出す。

　たしか中学2年生のとき。そのころ30代前半の、国語の先生だったと記憶している。

　昼休みに近所の中華屋さんから出前をとるときは、ラーメンやチャーハンなどではなくカレーライスと、そして餃子の組み合わせで注文している先生だった。

　卒業後は一度もお目にかかってないが、もう定年され、ご健在なら70代になっておられるか。

　たぶん、食えます―――

　今聞かれたらそう答える…いや、カレーの種類によるか。キーマカレーだったらむずかしいかな。

　どっちだっていいよと言われそうなことをなんとなく考えている、遅めの昼…