[2024.4.24]密室づくりが仕事のぼくは、鎌倉に閉じ込められて心地がいい

雨がやまない。
雨がやまないと散歩に行けない。
散歩に行けないと犬がうんこしない。おしっこもしない。
うちの犬は家で一切うんこもおしっこもしない。
天気が良ければ庭ですることもあるが、雨が降っていると庭にも出ない。
庭にも出ないくらいだから、雨の降るうちは当然散歩にも行きたがらない。
ひとたび散歩に出れば、うんこもおしっこもあんなにたくさんするのに、
家を汚したくない一心でずっと我慢しているのだろうか。
小さい頃は家の中でもいくらでもしていたのに、いつの日からか全くしなくなって、一応備えているペットシートも最早一年以上取り替えていない。
雨が降っていると気が気でないし、自分だけトイレ好きにしてごめんねという気持ちになる。
犬を飼うようになって、ものすごく雨を気にするようになり、一日中ずっと雨の降っているような日でも、実はよく観察すると止み間はわりと必ずあることに気づけた。
雨の降る日は、少しでも雲の切れる時間帯はないかと雨雲レーダーとにらめっこしては、雨の止み間を狙って散歩に出る。今日は夜中の2時くらいに雲が切れるようだ。真夜中の散歩は、自分と犬、この世に2人きりの世界が広がっていてものすごく楽しい。あと3時間耐えてくれという思いを込めて、犬の喉元のあたりをずっと撫でている。