_umi

_umi

5分間ロマンス

チャイムが鳴って みんなで帰りの挨拶 掃除が終わって ようやくあなたと 部活行かなきゃなんて言って 2人で音楽室へ あと5分 静かな廊下をふたりきり 今だけはまるでベルベットの階段 5分間の距離を あなたと歩くの

_umi

    • 言葉にできない、を言葉にして

      映画でも演劇でも音楽でも、作品の感想を伝える時に「言葉にできない」と言うのは甘えだと思っていた。自分が作り手だった経験があるからこそ、作品の作り手に対する最大限の感謝と敬意を表すためにも、感想を伝える努力を放棄してはいけない と感じていた。言葉にできないんですけどめっちゃ良かったです！と言ったら、それで終わってしまうじゃないか。諦めたら試合終了。感動を生み出してくれた作り手に、受け手の思いが届かない。 ところで私事だが、私が長年愛してやまないバンドのライブに行ってきた。

      _umi

      • 消失を流す私たちの親指

        友人のお父さんが亡くなったと、SNSを通じて知った。まだ50代、突然の知らせである。 死っていうのは、概念としては全く消えてしまうことを示すけれど 物理的な意味では、人は死んでも動かない体が残る。 消えたと思うのに消えていなくて、 消えていないのに元に戻らない。 一連の投稿を見ながら、私はそんなことを考えていた。 しかし友人の投稿の合間には、他の人たちの楽しげな投稿が入り込む。 何日かすれば、友人の泣こうにも泣けない戸惑いを含んだこの文章も、どんどん流されて見え

        _umi

        • コップ1杯の海

          背を向けた椅子 少女が出てくる腰掛け、背もたれに腕を置く 腕の上に顔を置き、ぐったりする少女 顔を伏せる 顔を横向け、空を見つめる 海が 海が見えないの 後ろの方に元から座っているもう1人 片手に本を持っている 手元に目をやったまま 海？ そう 海が見えない だってここは陸だから そう ここは陸だから 海は見えない 海は遠いところにあるから 見えない 海が見たいの？ そう 海が見たいの 海の方へ行けばいい 顔を伏せる少女 行かないの？ ここで 海が見たい

          _umi

        5分間ロマンス

        _umi

          優しさの因数分解を

          好きな人のタイプを聞かれて、優しい人 と答えていた時期がある。 優しさ、大切だ。男だって 女だって 子供だって 大人だって、皆 優しい人が好きだと思う。 あるとき 好きなタイプを問われ、いつものように 優しい人 と答えた。ちょうどその場には私の好きだった人がいて、その人が自分の想いに気づいてくれたらいいのに、と思っていた。 その人はとても心使いが細やかだった。自分が人知れず辛い時には、その人だけが声をかけてくれた。誰もが認める 優しい人 だった。好きなタイプ に対する私

          _umi

          優しさの因数分解を

          _umi

          通学路、もしくは巨大なプラネタリウム

          久しぶりに小学生の頃通っていた道を歩きました 前に地元へ帰ったのは最近でしたが あの道を歩くのは数年ぶりでした あの頃あった不思議な喫茶店は今も残っていて あの頃あったお家のいくつかは駐車場になっていました 世界の背丈が縮んだようで あの頃を思い出していると言葉がどんどん溢れてきますが かつてわたしがどんな言葉を思い浮かべて歩いていたのか、思い出すことはできません 友達のおばあちゃんが住んでいた集合住宅と、家の周りの坂道だけは 今も変わらず私にとってはとても大きく 超えられな

          _umi

          通学路、もしくは巨大なプラネタリウム

          _umi