トイレに立つように逝った人

睡眠を妨げられたくなくて、夜22時から朝6時までは電話が鳴らないように設定している。師走のある日、深夜にユズルから着信があったのを朝になって知った。ユズとは付き合って3年になる。互いにいい歳で結婚をするよりも、いい関係でいられる距離を保ちながら週末だけ共に過ごす。昔から知っているとはいえ、知らない人として存在していた30年余りの期間のことはあまり詳しく知らない。人間関係も、家族のことも、収入のこと