【小説】深夜に食べるデザートのあと

夜の十一時を回ったファミリーレストラン内に、客はもうまばらにしか残っていない。案内されたソファ席でカラフルなメニュー表を眺めていると、ウェイターが注文をとりにきたので、私はおもむろに胸の前で片手を振った。

「あとからもう一人来るんで、そしたら注文します」

去っていったウェイターが、ストライプ柄の半袖制服を着ているのを見て、ああもう初夏なのだな、と思った。

六月の、雨上がりの匂いが立ち込める夜