あまみず（2020.3.14）

髪のはえぎわから
眉に伝わる雨の記憶

靴に染み込み
指を冷やす雨の記憶

いつもの国道を
渚に変えた雨の記憶

あなたと会った
一番古い日
あなたに会った
一番新しい日
そのどれでもない雨の日

太陽に塗りつぶされる前に
雨の記憶を数える

頬は冷たく
耳は熱く
濡れた指は
埃の味がする