30年前のトロント10月

私を呼ぶ声が聞こえて
階段を降りていくと、
スーザンは窓を指差した。

10月に、初霜。
木々が朝日に輝いてた。

早起きのミシェルは
仕事に行ったあとだった。
娘のエイミーと弟のデビットが
はしゃいでいた。

これは夢ではなく、
前世くらい昔の話。
トロントは、もう寒いだろう。