『マチネの終わりに』第二章（11）

　昼になってスープとサラダの簡単な昼食を摂ると、蒔野はギターの練習を始める前に、またパソコンをチェックした。しかし、三通の受信は、いずれも広告メールだった。
　それから、ル・モンド紙のウェブサイトに移動して、バグダッドのムルジャーナ・ホテルで起きた自爆テロ事件の続報を探したが、新しい情報は見つからなかった。
　ニュースでホテルの名前を目にした数日前、蒔野は息を呑んでそのまま動けなくなってしまった。洋子が働いているＲＦＰ通信社の事務所が入っている建物だった。
　バグダッドから、彼女は何度か、蒔野にメールを書き送っていて、そのうちの一通には、部屋に置かれた彼のバッハのＣＤの写真が添付されていた。音だけならｉＰｏｄで聴けるはずだが、彼女はＣＤを一枚、持って行ってくれたのだった。
　他の海外メディアも多くそこに滞在していて、ＲＦＰ通信社は、その七階を借り切っていた。自爆テロは、一階のロビーで発生し、会合に集まっていた地元部族の長や警官など、三十人以上が死傷したらしい。
　犠牲者の中に、洋子の名前を見つけたわけではなかった。しかし、記事では、外国メディアの記者も数名含まれているとされていた。蒔野は、時間が止まったかのような感覚に襲われた。それから、「……え？」と声が漏れ、眉を顰めて身を乗り出すと、もう一度、パソコンで記事を読み返した。考える間もなく、心拍の方が先走って不穏に昂ぶっていた。
　洋子は巻き込まれていないだろうか？　安否を知りたくて、すぐ様、彼女にメールを書き送った。それから、念のためにもう一通書いたが、返事はない。これまでは、「外に出られないから。」と、メールを送ると、一日と置かず返信があったのだったが。
　最悪の想像とそれを打ち消す考えとが目まぐるしく去来した。緊張と弛緩との頻繁な繰り返しが彼を消耗させ、やがて麻痺したような曖昧な不安が胸に澱んだ。

　彼は何度か、三通目のメールを書きかけていた。しかし、書くべきことは既に書いていた。同じ内容を反復していると、その言葉は恐らく――前の二通と同様に――洋子にまでは届かないのだろうという感じがした。

第二章・静寂と喧噪／11＝平野啓一郎　

#マチネの終わりに