マイファミリー

休日のフードコートは人で溢れている。
検診中の妻、珍しく娘の朋香と２人きりのランチだ。先に食べ終わった俺は一人、喫煙所へ。

タバコに火をつけたそのとき・・

♪テンテンテンテン、テンテンテンテン♪

不穏な着信音。非通知だ。

「ミヤザワハルオサン ノ ケイタイデンワ デスネ・・・」

機械音声の冷たい声。

「イチドシカ イワナイノデ ヨク キイテクダサイ」

嫌な予感にタバコを投げ捨て、慌てて朋香の元へ走る。

「…アナタノ コドモヲ サズカリマシタ」

妻からの二人目の報告だった。
俺は崩れ堕ちた。