ついてきてくれるまだあたたかい

どこへいくときもついてきてくれる幻になってもまだあたたかい　　東直子（『十階』）

幻の方が近くに感じられる日がある。ああ今日は幻が私の一日を守ってくれたんだなという日が。私はわかってるし、幻の方もわかってる。会話することはできないけれど、後ろを歩いているのが、振り向かなくてもわかる。

あたたかいのでファンタジーでないこともわかってる。

「ファンタジーじゃないよ。いるから」と幻は言う。

わたしはうなずく。わかってる、と。
その、うなずき方、変だよ、と幻が言う。