空

私が生まれた日
空は、どんなだっただろう

母はその日、空を見上げただろうか
父はその日、空を見上げただろうか

　　その空を
　　いつまで覚えていただろうか

母が死んだ日。
父が死んだ日。
見上げることすらなかった
ふたつの空……

私が命を最後に生きる日も
空は変わらず　そこにあるだろう

私が生まれた日と同じ空が
老いることも　褪せることもなく

母が最後に生きた日も、
父が最後に生きた日も、
空は、何も言わなかった。

地上ではいつも何か起きている
空にはただ念仏がこだましている