さっき買い出しに出た時の事。私の住むアパートの階段に、蝉の羽が片方だけ落ちていた。この子はこれを置いてどこに行ってしまったんだろう…わざとここに残して行ったのだろうか…。買い出しから帰ってきてもう一度見てみた。階段の隅にそれはあった、風に吹かれて、壁に向かってパタパタ揺れていた。