僕の好きな詩について 第二十七回 鮎川信夫

僕の好きな詩についてお話しするnote、第二十七回は鮎川信夫氏です。

田村隆一氏らとともに戦後の重要な同人雑誌「荒地」の創刊メンバーで現代詩の巨人の一人ですね。

では早速今回の詩を。
―――――――――――――――
「死んだ男」鮎川信夫

たとえば霧や
あらゆる階段の跫音のなかから、
遺言執行人が、ぼんやりと姿を現す。
──これがすべての始まりである。

遠い昨日……
ぼくらは暗い酒場の椅子のうえで、
ゆがんだ顔をもてあましたり
手紙の封筒を裏返すようなことがあった。
「実際は、影も、形もない？」
──死にそこなってみれば、たしかにそのとおりであった

Mよ、昨日のひややかな青空が
剃刀の刃にいつまでも残っているね。
だがぼくは、何時何処で
きみを見失ったのか忘れてしまったよ。
短かかった黄金時代──
活字の置き換えや神様ごっこ──
「それが、ぼくたちの古い処方箋だった」と呟いて……

いつも季節は秋だった、昨日も今日も、
「淋しさの中に落葉がふる」
その声は人影へ、そして街へ、
黒い鉛の道を歩みつづけてきたのだった。

埋葬の日は、言葉もなく
立会う者もなかった、
憤激も、悲哀も、不平の柔弱な椅子もなかった。
空にむかって眼をあげ
きみはただ重たい靴のなかに足をつっこんで静かに横わったのだ。
「さよなら。太陽も海も信ずるに足りない」
Mよ、地下に眠るMよ、
きみの胸の傷口は今でもまだ痛むか。

――――――――――――――

戦死した友人へのうたで、胸に迫る言葉の連なりで、甘いところがまったくない、戦士の文章です。

その友人とは一緒に第一次「荒地」を創刊した森川義信という詩人でした。

下記の詩は鮎川氏自身が出兵する前に遺書として残した詩です。(生き延びてます)
こちらも凄いです。氏が23歳の頃の作品です。

―――――――
「橋上の人」

橋上の人よ、

美の終りには、

方位はなかった、

花火も夢もなかった、

「時」も「追憶」もなかった、

泉もなければ、流れゆく雲もなかった、

悲惨もなければ、光栄もなかった。

橋上の人よ、

あなたの内にも、

あなたの外にも夜がきた。

生と死の影が重なり、

生ける死者たちが空中を歩きまわる夜がきた。

あなたの内にも、

あなたの外にも灯がともる。

生と死の予感におののく魂のように、

そのひとつひとつが瞬いて、

死者の侵入を防ぐのだ。

橋上の人よ、

彼方の岸に灯がついた、

幻の都会に灯がついた、

運河の上にも灯がついた、

おびただしい灯の窓が、高架線の上を走ってゆく。

おびただしい灯の窓が、高くよぞらをのぼってゆく。

そのひとつひとつが瞬いて、

あなたの内にも、あなたの外にも灯がともり、

死と生の予感におののく魂のように、

そのひとつひとつが瞬いて、

そのひとつひとつが消えかかる、

橋上の人よ。

――――――――――――

#詩  #現代詩 #鮎川信夫 #死んだ男 #橋上の人