娘の淹れたコーヒー

　食べ物にこだわりはありますでしょうか？

　ショートケーキのイチゴは最後に食べる？

　目玉焼きにはソースをかける？

　きのこ派とたけのこ派、うすしお派とコンソメ派

　さまざま食の好みはありますが、うちのオトンは一風変わったこだわりを持った人でした。

　好き嫌いも多い人でしたが、細かいのがコーヒーです。

　私が結婚する直前に、コーヒーメーカーを要らないかと実家から電話がありました。

　なんでも、ずっと使っていたものが壊れたために、新しいのを買ったものの、淹れ方が違って味が変わったから父が嫌がるというのです。

　ほとんど新品のそれを、私はありがたくいただき、今では毎日活躍している我が家のエースなのですが、それほどにコーヒーについては味にこだわりがある人でした。

　豆は炭焼き、などというこだわりはかわいいものです。

　特徴的なのは、そのミルクと砂糖の入れ方でした。

　それはそうと、まだ私が幼稚園児だった頃、アニメか何かで、お父さんにコーヒーを持って行ってあげた娘を褒めている、という場面がありました。

　私は、「そうすれば褒めてもらえる！」と学習するわけです。

　とにかく厳しく育てられた私は、家でほめられた経験がほぼないもので、何か褒めてもらえるかもしれない、と思えばやってみよう！となるのは必然の環境でした。

　おりしも、うちの好き嫌いが多い父は大のコーヒー好き。
　一日に何杯もコーヒーであれば好んで飲みます。

　自分で淹れればいいのに、大好きなお母さん（自分のヨメ）に淹れてもらった方がおいしいから、という理由で、いつも忙しい母にコーヒーを淹れてほしいと頼むという人でもありました。
（使うコーヒーメーカーは同じです）

　だったら、大好きな娘に淹れてもらったらおいしいはず！　

　まだそんな愛情を信じて疑わなかった私は、母に聞きながらコーヒーをセットし、スイッチを押しました。
（ご存じの通り、そこまで難しい作業ではないので、幼稚園児にも可能なお手伝いです）

　さてはて、コーヒーが入り終わり。

　いつものカップとソーサーを出して、スプーンを出します。
　
　お砂糖はこのくらい、と教わった通りに入れて、スプーンでまぜまぜ。

　最後にミルクを入れて、まぜまぜ。

　嬉し恥ずかし、初めてのコーヒーのできあがりです！

「おお！　娘が淹れてくれたんか！　そりゃあ、今までで一番おいしいだろうなあ！」

　そんな反応を期待しながら、「コーヒーできたよ！」と持って行った娘の私。

　新聞からめんどくさそうに顔をあげて、「んー」としか言わない父。

　気付いてもらえるまで待とうと、テーブルにコーヒーを置いて、反応を待つ娘の私。

　ようやく新聞にキリをつけ、コーヒーを手に取った父。

「なんじゃ、これは！　お母さんが淹れたんじゃないんか！」

　聞こえてきたのは、怒った声でした。

　曰く、ミルクは飲む直前に入れて、混ぜずに飲むのがいいそうです。

　そうすれば、ミルクの混ざり具合がマーブルになり、飲むときに一口ずつ、コーヒーが多い部分やミルクが多い部分など、違う味わいを楽しむのがいいのだとか。

「余計なことをするな！」

　父はそう言って、不機嫌そうにコーヒーをすすりました。

　最後にミルクを混ぜた私は、「おいしくなあれ」と心の中で唱えたのですが、混ぜた時点で父にとってそのコーヒーは不味いものになってしまったのでしょう。

　私のしたことは、余計なことだったのでしょうか。

　父親に喜んでもらいたいと思った幼心は、どうすればよいのでしょうか。

　ひどいことをされたのは分かりますが、未だに整理がつきません。

　その時も、母は「余計な事するからよ」と私を非難するだけでした。

　喜んでもらおうと言う私の下心が醜いように感じられ、私はもう何もする気にはなれなくなりました。

　正解はなんだったのでしょう。

　模範的な回答を理解した今でも、あの時の正解がなんだったのか、分からないままなのでした。