かぼちゃパン事件［2021/4/17］

・「毎日更新」を謳ってないと、本当に更新しなくなるもんですね。

・どうでもいい「記憶」を吐き出す場ってやっぱ必要だな、と思って、「日記」を名乗ってるけど中3のときの思い出を書く。今日は、本当に、書いてる僕だけが楽しい日です。

・今週、ずーっとイライラカリカリしていた。そんで思い出した。

・いや、どういう経緯か忘れたんだけど。プロフ帳みたいなやつに中3の担任にいいところ・悪いところを書いてもらうことがあった。多分、卒業間際の、教師も生徒も授業に身が入らないあの期間だったと思う。そのとき、悪いところに「意外と怒りっぽい」って書かれたときに、なるほど大人ってのは意外とオレらを見てるもんだなと思った。

・でも、中3の担任が俺が何に怒ってるところを見たかっつったら、多分「かぼちゃパン事件」しかないんだよな。

・ある日、教卓の引き出しに、ちょっとカビたかぼちゃパンがぎゅうぎゅう詰めで見つかった。数日前に給食で出たかぼちゃパンである。

・帰りのホームルームで、担任が「誰だぁ、このかぼちゃパン詰めたのはぁ」と間の抜けた声で言う。しーん。「誰だぁ、このかぼちゃパン詰めたのはぁ」。怒りを表すボキャブラリーに乏しい。

・「犯人が名乗りでるまで、誰も出さないからなぁ」。いや、それは困る。吹奏楽部の顧問が超怖いから。怖すぎて、これを書いているつい数日前も、ユーフォニウムのHからhiGのリップスラーがうまくいかなくて合奏中につかまる夢を見た。

・結局、担任はクラスメイト全員を約1時間ほど教室に軟禁した。焦り、恐怖、怒り、すべてが綯い交ぜになって、俺が台パンして「早く名乗り出ろやァ！！！！！」って激昂したときのことを、担任が覚えてたんだと思う。

・いや、いま書きながら思ったけど、「意外と怒りっぽい」じゃねえだろ、テメエがかぼちゃパンごときで1時間軟禁したんだろうがよ。

・翌日のホームルームで、犯人が「あ、俺ッス。ごめんね、みんな笑」とおちゃらけて名乗り出た。しーーーん。まあでも、犯人の気持ちもわかる。あえておちゃらけたんだよな。こっちもかぼちゃパンでガチ謝罪なんて聞きたくないし。

・かぼちゃパン、薄ら嫌いだったなー。「かぼちゃ性」が一切なくて、ひたすらパサパサもさもさのパン。地元の帯広市は、海は若干遠いけどひたすら食材が旨い土地で、しかし給食はとにかく不味かった。小1のとき、給食に緑色の麻婆豆腐が出て「ついにドブ出しやがった」と思ったな。

・たしかに、つねに何かにイライラしているような気はする。けれどもそれは「大いなる何か」や「ふがいない自分」を呪っていることが多くて、特定の1人にイライラすることはそんなにない、つもりなんだけど、ここ最近は若干多かった。

・中3のときの担任は、まあ割とどうしようもない先生だった。最初の参観日後の懇談会のとき、保護者たちに「もしかしたらお気づきかもしれませんが……前年度のクラスの親御さんは、今日1人も出席されていないんです」と説明したらしい。「学級崩壊」と言うと強すぎるけど、まあそんな感じだったらしいんだよな。

・でも、小中高の先生のなかではかなり好きだ。いま一番一緒に酒を飲みたいのは中3のときの担任かもしれない。なんというか、すごく人間臭い人だった。成人式以来会ってないな。成人式のときに一緒に酒飲みたかったのに、前日にめちゃくちゃ酔っぱらって、転んであばらをしたたかにガードレールに打ちつけ骨折したらしく、酒を禁止されていた。

・修学旅行のとき、バス内でやったビンゴ大会で僕がビリになり、その罰ゲームとしてバスガイドに任命された。当時、スクールカーストはかなり下の方だったんだけど、トンネルに入った瞬間に「左手をごらんください。壁、壁、壁でございます」でドンとウケて、（あ、俺いま「逆転」してる）と思ったな。

・バスガイドがえらくウケたおかげで、翌日のバス内のカラオケ大会の司会も自分が担当したな。僕は当時、ほとんどカラオケに行ったことがなくて、ただただ大好きだったDREAMS COME TRUEの「すき」を入れた。ドバラード。でも、時間ないなと思ってキャンセルして担任に回した。そういう意味でもあのときは運が味方していた。中3の担任はEXILEを歌ってややウケだった。「えー……ややウケというわけでね」でまたウケた。