〈小説〉スカートとズボンの話 #18

「吉祥寺はいいよな。仕事からここに帰ってくると、ちゃんと人間に戻ったって気がする」
　そんなことを言ってヨシカワは、瓶ビールをわたしのコップに注いだ。

　2週間後の土曜日、わたしたちはこの街で待ち合わせた。あの後メールをしてもヨシカワはやはり何も覚えておらず、要領を得なかった。でもすぐに快く、わたしの誘いに乗ってくれた。

　現れたヨシカワはこの間のくたびれきった彼とはちがい、さっぱりとした顔をしていた。わたしは、大きな公園の近くにある焼き鳥屋に行きたい、とリクエストした。煙がもうもうと立ち込める、古くさくて開放的で大きな店だ。美味しい焼き鳥が、1本80円で食べられる。

　人間に戻るって、なんなのだろう。やっぱり、そんなに仕事が過酷なのか。でもわたしは、仕事のことは向こうから話し出さない限り、聞かないことに決めていた。

　窓ぎわのテーブル席に座ったわたしたちは、開いた窓から外を眺めた。公園への道がすぐそこにあり、通行人がよく見える。
　思い思いの服装の人たちにまじって、制服を着た女子高生が何人か通る。彼女たちは相変わらず元気で、スカートが短い。

「女子高生はどこ行ってもあんなだな。土曜日なのになんで制服なんだろうな」

「高校の頃うちの母にね、あんな格好をしたらいやらしい目で見られるだけよ、ってよく言われた」

「そうなんだ。俺なんか華のこと、いやらしい目でしか見てなかったけどな」

　わたしは、飲んでいたビールをブッと吹き出しそうになった。

　むせるのと笑いをこらえて伏せた顔をあげると、ヨシカワはなんだかとても優しい顔で笑っていた。

「大丈夫？　ごめん俺、相当気持ち悪いね」

　わたしは首を振って、大丈夫だよ、と答えた。

　わたしたちは夜が更けるまで居座った。ヨシカワに仕事の話は、聞かなかった。
　わたしたちの家の方向はバラバラだったから、ヨシカワは、わたしの家の近くまで送ると言った。この街は、中心部を通り過ぎると途端に暗く、静かな住宅街になる。

つづく