湖畔

 わたしの犬が死んだ日に
湖畔にうちすてられた
小舟のひとつに住むことにした
 
湖の上を行き交う無数の舟たち
青く香る
深い霧の向こうで
手を振っているひとがいる
 
　　（　あなたは誰だったか
　　（　わたしの母か
　　（　それとも父だったのか
　　（　年老いた親族
　　（　それともきょうだい
　　（　生まれてこない子どもだったか
 
湖畔の砂地から遠ざかると森がある
そこに咲く白い花を摘んで
波打ち際へと戻る
舟のひとつに乗せて押し出す
 
そこには見知らぬひとの面影が横たわり
花を抱いて
やがて
霧の向こうの一隻となる