肉の家

ママはぼくに、むぎの色のジュースばかり飲ませてくれる。

しゅわしゅわしているけどそれは苦くて、あんまり好きじゃないのだけれど、ちゃんと飲まないとママが怒るから、ぼくはいつも時間をかけてちびちび飲む。

おにいちゃんもおねえちゃんも、昔はあんなにたくさんいたのに、今はもう、ぼくといもうとしかいない。

コップを空にすると、ママがまた、新しくついでくれる。

「たくさんお飲み。肉がやわらかくなるからね」

その笑顔がとっても優しくて、ぼくはしあわせな気持ちになった。