まだ幼稚園にも入る前のこと、私には大好きな遊びがあった。母親は仕事に行き、祖母が畑にでてしまっている間。 誰もいなくなったのを見計らって、普段は開けるなと厳命されている母親の裁縫道具をいれるプラスチックの箱の中から手芸用の白いゴム紐をこっそり取り出す。ゴム紐の端を、まずは手が届く箪笥の抽斗に挟む。そのままゴム紐を伸ばし、反対側にあるおぜんへ。おぜんの脚にゴム紐をくぐすと、つぎはテレビのぼっこりと出張ったスイッチへ。ふすまのささくれに、鴨居にぶらさげられた衣文掛けにと、部
あなたは夜道を歩くとき、注意深く空を監視しているだろうか？ そう、夜。あなたは道を歩いている。 月は完全に満ちているわけではないが、街灯に負けないくらいの光でアスファルトの道を照らしているので、目を凝らさなくても歩くのは簡単だ。 終電で帰ってきたあなたは、まだ週末の喧騒が残る駅前から続く大通りをひたすらに東の郊外へと歩いていく。まだ深夜25時過ぎだが、川を越える橋を渡ってしまうと都会の深夜とはまるで別世界の静寂だ。仕事中に感じていた胃のキリキリとした痛みも、この
