似たもの

バイクに詳しくない二人の戯言

女「バイクに乗るなら何がいい？」

男「オレはザ・ハーレーってやつ」

女「ハーレーの王道はもう誰が見てもカッコイイと思うやつで絶対的にカッコイイでしょ。それよりアタシは不二子ちゃんが乗るスポーツタイプが魅力的でイイ。あまり皆から目をつけられないやつをカッコイイと思ってる自分が好き（笑）」

男「変わってるね（笑）」

女「そうかもね（笑）」

しばらく遊んで充電が切れた女。
ぽつりぽつりと話す。

女「アタシは気分上がって遊んだ後はすぐに疲れて動けなくなる」

男「燃費悪いね、レトロなスポーツタイプだ」

女「どういう意味？」

男「スポーツタイプのバイクは始めは加速するけど燃費が悪くて長続きしない。だからハーレーのオレは一定で尻上がり」

女「なるほどねぇ…似てるから引き寄せられるのかな…何故か分からないけど魅力的なのよ…スポーツタイプ」