おばあちゃんが亡くなりました

5月のはじめに、かわいいかわいいおばあちゃんが、天国へ旅立ちました。

おばあちゃんが私の名前を思い出せなくなったのはいつだったのか、今ではもう思い出せない。「私のことわかる？」なんて、わからなくなることがわからなかった当時の私は聞こうとも思わなかったけど、いつも「ふみえが帰ってきたよ、わかる？」と話しかけていた母が、あるとき「誰が帰ってきたか、わかる？」と聞き方を変えたのはよく覚えている。