カウンターに立っていると「え…そんな人生の一大事をなぜ初対面の蕎麦屋のおばちゃんに話しますか?!」ということがあるのですが、最近思うのは今後二度と会わない人にしか言えないことってあるのだな…と。
名前も経歴も知らない、今だけの人、その味わい。
半村良の「雨やどり」を思い出します。