毎月の通院ルーティン

統合失調症なので毎月病院に通院しています。
もうルーティンになってきました。
7：45、家を出発。
8：21頃、病院に到着。
車の中で数分待つ。
車の中では診察券と保険証と自立支援の紙を準備する。
8：29になったら車を出て病院のドアの前でしばらく待つ。
8：30に病院の自動ドアが開く。
今日はまだ患者がだれもいない。
受付で診察券と保険証と自立支援の紙を出す。
番号札1番(1番だとうれしい)をもらい、診察室前で待つ。
9時過ぎに診察室に呼ばれ、
診察っていうか、
「特に問題ないです」
「また同じ薬出しておきますね」
みたいな簡単なやりとりがあって、受付へ。
数分後、「1番の方」と呼ばれ、会計する。
自立支援医療制度に申請してるので、負担は1割。
2,000円ちょっとくらい。
薬局で薬をもらって終わり。
毎回車の中でスマホの家計簿に領収書を読み込んでる。
この日は忘れてた。
ここで9：20くらい。
あとは来た道を帰る。
帰りは混んでないのでちょっと早い。
家に着いたら10時前くらい。
治らない病気。
このルーティーンを一生続けるのかぁ。