ウェービング・ガール
「あんた、空を飛ぶってこと、なめるんじゃないよ」
そう俺に言った目の前の女は、ウェーブがかった髪を一つに束ね、ビールの大ジョッキ片手に煙草をくゆらせていた。
思ったことを何でも直球に投げつけてくるこの中年の女は、飛行機の整備にかけては超一級、でかい身体からは想像もできないくらい繊細に慎重にやってのける。放つ言葉はどれも物事の核をついていることを知っていたので、俺は黙っていた。
彼女の吸う煙草の煙をじっと見つめていた。
有害だとわかっているだろうに、どうしてそんなものが吸えるの
