思い出は誰のために

ふとしたきっかけで思い出が
ポロポロとこぼれ出した。

息子たちふたりは幼い頃は
電車が大好きだった。

実家に行くと
母はひとりと手をつなぎ、
ひとりを抱き抱えて
線路に電車を見に連れて行ってくれた。

遮断機の降りる音、
目の前を走り抜ける電車に
延々と興奮するふたり。

田んぼと線路と踏切だけの場所、
おやつを持参で眺めていた。

なかなか満足せず、
わたしが迎えに行くと渋々帰った。

今は