本格的に公募に挑戦して、4年。
noteの運営の方から、「有料記事を書きませんか？」という提案が来ました。
一応、曲がりなりにも、元プロのゲームライターとして、金を取ってもいいぶっちゃけ話的記事が書けるかも知れませんが、いかに昔の話とは言え、名誉毀損になっては厄介なので（挨拶）。
と、いうわけで、不二川です。
毎晩飲んでいる睡眠薬の塩梅が悪いのか、ここ最近、朝が起きられなくて困っている今日この頃、皆様いかがお過ごしでしょうか。
今回の記事は、「4年間！」とかいった話です。
勉強の話
さて。以前も触れさせていただきましたが、最近の僕氏は、もっぱら、ハリウッド式の作劇法の教本を読んでいます。
先日、こちらを読了しました。
はい。シド・フィールドの本、3冊目ですね。内容的には、前の2冊と被るところがあるのですが、人間、一回言われただけで、全部を分かるはずがねえです。なので、反復練習ってことで、素直に。
もちろん、何度か申し上げている通り、どんな本であれ、ほんの1回通読しただけで、すぐさま己の血肉になるわけでもないです。なので、この類の本は、まずは最低限基礎を押さえるだけにして、自分で実践する中で、辞書的に参照するのが、おそらくよいのでしょう。
なお、Amazonのレコメンドに出てきたこともあり、さらに別の教本もポチってみました。
ロバート・マッキーという著者の、ズバリ『ストーリー』という本。さすがにまだ、全部は読了していないのですが、内容は、シド・フィールドと、ブレイク・スナイダーの本を両方読んで、初めて、ちょっと理解出来るかな？ という、言わば上級者向けの感触。
「分かりやすい公式、ハコ書き」を求めるなら、ブレイク・スナイダーの本で事は足りると思うので、後はもう、好みの問題でしょうね。
振り返り
ところで、先日、ハタと、PC内にある、過去の自分の公募作など、全ての原稿を入れているフォルダ内を見ました。公募に応募した作品は、諸々ひっくるめて、ざっくり数えただけでも、16作ありました。
そんな中で、最も古い作品を見てみました。プロットファイルのタイムスタンプを見ると、「2020年8月15日」とありました。4年前ですよ。
……4年間もずっと公募に挑戦を続けていて、まだ芽が出てないのかよ！ というツッコミもありましょうが、そこはそれ、己の力不足ということで。もどかしい思いも、あるにはあるのですが、こればっかりは、自分が喚いてどうなるもんでもないですしね。
ちなみに、同時期に書きかけの作品もあったのですが、勉強をした後の今は、どうあっても「お約束」に沿っていないことが分かったので、執筆を再開することはないでしょう。もったいないとは思うんですけどね。
さらにもったいないこと
で、ですね。その、4年前に書いた作品のうち、恐らく初めて「完結させた」長編を見つけました。文字数的には、11万文字とちょっとですから、それなりの力作です。
記憶が定かなら、当時、MF文庫Jの新人賞に送って、ズバリ、「どこかで見たような世界観だ」と一刀両断され、一次選考通過で敗退した作品です。
ただ、その作品、MF文庫J以外の懸賞には、一切出してないんですよね。
改めて、通しで読んでみました。
……あれ？ 結構よく出来てるんじゃね？
いや、確かに、世界観的にはありふれているかもしれない。しかし、今の自分が読んでも、割と面白いぞ？
これはさらにもったいない。一度失敗したからと言って、供養するには、あまりに惜しい。手直しできるところはやって、もうちょっと、別の賞に出してみてもいいんじゃね？ 例えば、今年の末が締め切りの、オーバーラップ文庫大賞とか。
自分的気休め
くだんの作品は、「冷静な第三者」には、誰にも読ませていません。いくら「僕が」面白い、とは言え、それはつまり、「お前ん中ではそうなんだろうよ、お前ん中ではな」ということ。
じゃあってことで、再度、「ココナラ」経由での添削サービスに出しました。ワカッてますよ。この手の添削サービスは、絶対じゃあない。つまり、指摘を受ける、あるいは、それに沿って直すことがすなわち、賞レースでの勝利を約束するわけでもない。
既に何度か依頼をした事がある、「褒め殺しをするでもなく、全否定をするでもない」という、自分的にはいい塩梅の講評を下さる方に、再度お願いしました。
ほとんど、対価を払っての、自分的気休め、あるいは、おまじないみたいなもんです。僕自身が納得してるんですから、そっとしといて下さい。
勘違いをする人々の話
話はそれるんですが、世の創作者の中には、自作について、自分に不都合なことを言われると、怒る方がいるそうで。
いや、でも、そういう人達の気持ちも、全く分からんってわけでもないんですよね。
そういう人達って、「作品＝自分自身」であり、「既に自分は、完全無欠の作家である」と思ってるんでしょう。もっと言えば、「我が素晴らしい作品の前に、全国民はひれ伏すべし！」と思っている。
だから、イチャモンを付けられると、人格を否定されたような気分になったり、あるいは、「下賎の者が、高貴なる我に意見をするか！」と、怒ったりするんだと思います。
一応、こういう思考回路については、僕自身が、26年前のライターデビュー当初の、かつての同僚氏が「そう」だったので、適当ぶっこいてるわけじゃあない、とは、申し添えておきます。
……んで、往々にして、その手の、自意識が肥大しきっている作者に限って、実際の作品は、てんで話にならねえレベルだったりするんですよね。言葉のセンスが致命的になかったり、その他、挙げりゃあキリがないですが。これもまた、僕自身の経験によります。
ついでに言うと、その手合いは、もれなく「プロ」という肩書きに、滑稽なまでに……もはや「妄執」と言う程……こだわっているもんです。あー、やだやだ。
他人の意見に素直になれない人間が、技術を向上させられるはずがねえのですが、既に「出来上がっている」、最も悪く言えば「勘違いの権化」には、何を言っても無駄ですよ。ってか、僕自身、先述の、26年前の同僚氏のケツを拭くのに、どんだけ苦労したか！ という話でもあり。
んで、その手の人間は、己の力量不足を棚に上げて、「自分（の作品）を分かってくれない世間が悪い！」と思い込んで、下手すりゃ「無敵の人」になるんですよ。怖い話だ。
腐してはみたものの……
いや、僕も、4年間頑張って、まだ芽が出ない事に関しては、ヴッちゃけ、心が折れそうになります。とは言え、じゃあ、もうスッパリ諦めるか？ と問われたなら、それも明らかに違う。なんせ、「書く」ことしか脳がねえわけですし。
歳も歳ですから、今から、ラノベは難しいかもしれない。しかし、世の中、ラノベが全てではないのは、あまりに当たり前の話。
何があっても折れない心、というのは、ありそうでない、とは思います。
要するに、「俺にも弱音を吐かせろ！」という話でした。
んじゃまた。
サポートして頂けると、泣いて喜びます。『打てど響かず』というのが、創作者にとって一番哀しいことでございますので。人助けと思って、よろしくお願いいたします。