月が綺麗ですね、なんて。

妻M：ススキが揺れる縁側に腰掛け、月を眺める。
妻M：今日は娘がいない。バイトに出ている。
妻M：夫と二人きり……。

夫M：娘がいない日は、静かで、騒がしさが足りない。
夫M：妻と二人、秋の風を感じながら縁側に腰掛け、酒を酌み交わす。
夫M：いつも酒など飲まない私は、久しぶりの酒の苦みに眉を顰める。

妻：……ぷはっ！この秋の金麦、最高！！
妻：風呂上がりにはやっぱりビールね！
妻：あら、あなた……もう顔が真っ赤じゃない。

夫：……ん？あぁ、元々酒は普段飲まないし……。
夫：アルコールアレルギーだし……。
夫：このトリスのハイボール、苦いだけだな。

妻：えぇ！？トリスのハイボール、美味しいじゃない！？
妻：あなた……お子様舌なんじゃないの？

夫Ｍ：失礼なことを言う妻に腹を立てながら、ハイボールを飲み進めていく。
夫Ｍ：徐々に舌が酒に慣れ始め、旨味を感じる。
夫：……ぷはっ！誰がお子様舌だって？
夫：やっと舌が慣れてきて、酒が美味く感じてきたよ。

妻Ｍ：顔を真っ赤にしながら酒を飲み進める夫に、私は少し笑った。
妻Ｍ：この人は昔から意地っ張りだったなぁ……なんて思いながら、私は二杯目に突入する。
妻：やっと美味しく感じてきたなんて……遅いわねぇ。
妻：私は澪でも飲むわ。
妻：澪ってすっごく飲みやすいから……あなたもそれにしたら？

夫：澪か……。
夫：でもまだ半分ハイボール残ってるよ。
夫Ｍ：私がそう言うと、妻が「貸して」と私からハイボールの缶を奪い盗っていく。
夫Ｍ：そして缶に口をつけると、一気に飲み干した。
夫Ｍ：妻は昔から酒に強かったな……なんて思いながら、私は軽く拍手をする。
夫：見事な飲みっぷりで……。

妻：あ～、美味しい！
妻：さぁ、澪……飲みましょ？

夫：ならグラスを持ってくるよ。
夫Ｍ：少しフラつきながら立ち上がると、妻は可笑しそうに私のことを笑った。

妻：（笑いながら）あなた、半分しか飲んでないのに……もう酔っぱらってるの？

夫：い……良いだろ、別に。
夫：久しぶりの酒だったんだ、酔って当然だ。

妻：そうね、あなたは真面目だから……お酒飲まないものね？
妻：でも何で今日は一緒に飲んでくれるの？

夫：それは……月が綺麗だったから……。

妻：ふーん、それだけ？

夫：それだけだよ。

妻：つまんない答えね。

夫：何ぃ？

妻：月に妻が攫われそうだったから……くらい言えないの？
妻：月には桂男が居て、月を見ている女性を攫いに来るのよ？

夫：（可笑しそうに笑いながら）君を攫いに来る奴なんか居ないよ。

妻：何ですって？！

夫：ははは！
夫：でも、久しぶりにこうやってちゃんとした会話をしたね？
夫Ｍ：私がそう言うと、妻は月を見上げながら目を伏せ笑った。

妻：ふふふ、本当ね？
妻：いつも娘が居るから……騒がしさに負けて会話らしい会話なんて無いものね。

夫：まぁ、娘が元気なのは良いことだけどね。

妻：本当ね……。
妻Ｍ：秋風が私たちの間を通り抜ける。
妻Ｍ：お風呂上がりのまだ乾いていない髪が、少しだけ揺れた。

夫：風邪ひくよ、こっちで飲もう？
夫Ｍ：妻の乾きたての髪に気づき、私は妻を居間に誘導する。
夫Ｍ：妻は笑いながら、飲み終えた缶を持って居間に入って来た。

妻：いやー、秋風が冷たかった！
妻：でも、気持ち良かったなぁ……。

夫：酒で身体は温かいけど……あんまり冷やしすぎるのもダメだからね。
夫：さぁ、こっちで飲みなおそう。
夫：（笑いながら）それに……本当に月が私の妻を攫いに来たら大変だ。

妻Ｍ：夫の一言に私も笑顔になる。
妻：何？私を攫いに来る奴なんか居ないんじゃなかったの？

夫：ふっ……もし居たら、私が全力で追い払うよ。

妻：あはは！
妻M：愛してる、とは言わなかったけど、夫の愛情が伝わって来た日だった。

夫Ｍ：妻と酒を酌み交わす。
夫Ｍ：たまにはそんな日も良いと思えた一日だった。

妻＆夫：（タイトルコール）月が綺麗ですね、なんて。

夫M：言いはしないけれど。

妻M：私、解ってるから。