日本で一番悪い正月

　皆さん、明けましておめでとう。如何お過ごしだろうか？わたしはというと、近年稀に見る「悪い」正月を過ごした。これはろくでもない男のろくでもない正月の話だ。新年早々、くだらない話だが、お付き合いを願いたい。この記事を購入していただいた場合の費用は、引っ越しや次の「実地調査」に使われる予定だ。それでは、年末の話から始めよう…
　大晦日、テレビでは毎年変わらない馴れ合いが流れて、大阪の南にあるとある家で