確定申告。謎すぎて叫んだり電話で聞いたり大騒ぎ。生まれて初めてやるんだっけ仕方ない、と父。わざわざ下書き用の紙も印刷してくれたのに、それを使わず本番のに書いて案の定ミスする私。「ばかたれ！」と父。いくつになっても叱ってもらえる幸せ。ばかたれというタレ、やさしい味。浴び続けたい。