短編『何も気にならなくなる薬』その187

ゲーマー

シュッとした

郵便番号
---

ゲーミングチェアに座る男性の体型はシュッとしている。
その体型でも健康的な人はいるのだが、そのデスクの上のエナジードリンクがどことなく不摂生な印象を与えている。
日課である動画編集を終え、次の企画のために通販サイトでネタを探り、使えそうなものを買い物カゴにクリックして入れていく。
スマホの通知は見るまでもない。現状を告げる内容が書かれているに違いない。彼はそう考えて見向きもしなかった。
向こうの都合だろうか、郵送先を求められそれを入力する。
数式だ何だは覚えてもすぐに頭の中から追い出されるのに、郵便番号は悩まずに出る。
人生がそんなふうにスムーズに行けばいいのに。
彼はそう思いながら薄暗い部屋の中で次の商品の到着とこのままでは来るはずのない人生の変化を待っていた。