手料理だけが並ぶ食卓が苦手。

誰かのお宅に招待されて、出して頂いた料理が全てその方の手料理だったら最悪。という話ではない。

これは、我が家の話。
わたしは、食卓に自分が作った手料理だけが並ぶことが苦手なのだ。

例えば昨日の食卓。
夕飯に肉じゃがと菜の花の辛し和えを作った。
簡単なものだけれど、どちらも手料理。味付けはわたしだ。

それらをテーブルに並べる。
夫や息子が食べ始める。
途端にわたしは変な緊張感で心がざわつく。

おいしいかな
まずいかな
固いかな
濃いかな
どうかなどうかなどうかな

夫の顔色を伺い、気持ちを探る。
テレビを見ながら何も言わない夫。

どうなのどうなの
何か言って欲しい……！

「これ、少し固かったね」
「ちょっと失敗しちゃった」

耐えきれなくなったわたしは言葉を発する。
すると夫は

「そんなことないよ。おいしいよ」
と言ってくれる時もあれば
「ああ、少し固いかもね。でも全然おいしいよ」
などと言う時もある。

夫は一度もわたしの料理を否定したりけなしたことはない。
手料理を喜んでくれているし、
「お袋より旨い」
という妻としては最高の誉め言葉を頂くこともある。
（ただ夫は、食品関係の仕事柄、味には敏感なほうだと思う。）

まぁとにかく、わたしの気にしすぎ。
まずかったらどうしよう、と不安になり、手料理を出すことが怖くなってしまうのだ。

そんな時の対処法。
それがお惣菜の投入だ。

手料理の中に、買ってきた和え物、それに夫の大好きな刺身、つくだ煮。
それらがあるだけで、わたしは落ち着く。
例えまずくてもそれはわたしの責任ではないし、それがおいしければ、わたしの手料理がまずくても夕食全体の満足度は上がるだろう。

お惣菜は逃げ場であり、わたしの息継ぎなのだ。

けれど毎日お刺身ばかり買ってはいられない。家計が厳しくなる。
そんな時はそれの代わりになるものがあればいい。
切っただけの冷やしトマト、スティックきゅうり。開けただけのもずく、薬味を乗せただけの冷ややっこ。
それだけでもわたしの息継ぎの場となる。

手料理を出すことが苦手と言っても、比較的大丈夫なものもある。
唐揚げやとんかつ、豚汁に餃子、それにカレーやシチュ―。
味付けの良しあしがあまり問われないものや、市販のルーを使ったものならば、食卓に並べる時の緊張度は低い。
満足度は、わたしの味付けだけではなくて、本来持っている肉の品質や、ルーの種類にも大きく関係してくる。
責任は両者で担うことが出来る。

長々と書いてしまったが、とにかく手料理だけを食卓に並べることがわたしは怖いのだ。

でもこれは食卓だけの話ではない。
実生活もそうだ。

『ありのままのわたし』というものが、一体どういうものなのか分からなくなってしまうくらい、余計なものを付け足しすぎてきた37年。

肉じゃがのわたしでは自信がないから、人気者のお刺身の真似をして、
酢豚のわたしは少し固いから、そうだ、お野菜どうぞ。これはわたしじゃないからね。

わたしじゃダメよね。お醤油かけてもいいよ。
こんなわたし、嫌だよね。食べなくてもいいよ。

ああ同じだな。
肉じゃがも、ありのままのわたしも同じだな。
そのままを見せることが、本当は怖くてたまらないんだな……。

今日の夕飯はどうしようか。
人気者のお刺身に頼ってしまおうか。

でも肉じゃがだって、頑張って生きているよね。

美味しくてもまずくても、これがわたしだよ。
そう胸を張れる食卓になるといいな。