肥満

食べられているのは本当幸せなことだというのは、百も承知。一度本当に食べられなくなった時を知ってしまうと、食べられる時に食べてしまおうと、生命の危機のスイッチが入り、たくさん食べる上に体に溜め込む。今まさにそんな感じ。やばい。抗がん剤をやった後に気持ち悪いとか、食べにくいことはあるが、次の治療まで基本ひと月あったのが、血液検査の好血球があがらず延期になると、最近はよく食べる時間の方が長い上に、感染症のかかる確率も上がるので外出を控えて動かなかったのもあって、肥えるのも当たり前である。体が重い。今まで標準体重にすら届かなかったのに、もう超えるところだ。そして、まだまだ抗がん剤やって頑張るとか、まだまだ死なんぞとか言ってるのに、もう来年は食べられないかもしれないと言って、みかんにハマり、愛媛からあらゆる種類のみかんを取り寄せたり、しばらく旅行にも行けてないから、と言ってお土産でしか買ったことのない老舗のクッキーを取り寄せたり、私の底なしの死ぬ前に食べたい欲は留まるところを知らない。でも、いつも思うのは、ちょっとだけ食べたいのよ。ある程度まとめて箱で買わないと商売上がったりなのもわかるのだけど、夫婦二人だと多いの。なんで昭和の家族団欒がデフォルトみたいな量の設定でくるんだろう。食い意地が張っているうえに食いしん坊な私は、届いてから保存しておきたいわけではないし、新しいうちにサッと美味しくちょうどいい量を食べて、他のものも同じように食べたいのだけれど、どうしても多くて最後はもういいや、しばらく食べなくていいとなってしまうのが残念で仕方ない。多すぎて人に配るものも出てくる。これはこれで喜んでくれる人がいるからこれはいいのだけど、皆さんはどうしているんでしょうね。食べ切らないものは買わないのか。あんなに食べたかったものが一気に襲ってきて、最後まで食べ切らないといけない義務の苦しみまでも味わうのか。
そうそう、私は小学生の時はピカピカの肥満児で、いつも保健の先生に親まで指導されるというお墨付きの肥満児だった。体が弱く、一番動かないといけないような時期に運動もしないで、好きなものを好きなだけ食べていたんだと思うのだけど、その時の食生活の記憶はあまりない。美味しいと言っておやつにバターを齧っていたのはよく覚えている。それは思い出すだけで怖い。値段も脂肪も何も知らなかった子どもの頃の話である。しかし、高学年になった時だと思うのだけど、周りを見回したら太ってる子が少ないことに気づき、はっ！と何かに目覚め、そのあとは狂ったようにさまざまなスポーツに明け暮れるようになって、シュルシュルっと体重は落ちていった。今はリングフィットがあるけど、あの頃はファミリートレーナーってのにもハマったなあ。太ってると苦しいから、頑張ってやってた気がする。どすどすと、どすこい小学生がやるもんだから、マンションの階下のおじさんに怒られちゃったこともあったけど、当たり前だ。おじさんあの時はごめんなさい。決して土俵入りしたかったわけじゃございません。それからは今に至る。こんなに動かなくて食べてるのは、その肥満以来なんだなと気づく。しかも代謝も相当落ちている。いよいよやばいことに気づいてしまった。ということで、これから動きますよ、私は。治療に耐えられる体づくりを、食べて甘やかすばかりでなく、見直す時がきたのだ！よーし。
ネットニュースを見ていると、私の大好きな映画、アデライン100年目の恋という映画の主演であった、3児の母であるブレイク・ライヴリーの3人目出産1年後の記事が目についた。
「3人目の出産の1年後に振り返ってみて、当時の自分が今の自分と同じように、自分の体に自信を持つことができていたら良かったのになと感じる。だってあの体は私の子供を産んでくれたんだから。赤ちゃんにとって必要な栄養もすべて作っていた。それって本当に奇跡だよね。自分の体に対して私は誇りに思うべきだったのに、自信を失ってしまった。体に合う服がなかったっていうだけで。今振り返ると馬鹿げてた」
彼女の話は出産の話だけれど、とても共感した。既成の服が入らないことで自分の体型が決められてしまうことなんて全くもって意味のないことだし、今の自分の体型は、自分の体が頑張って対応してきた賜物なのだ。私も胸を張って今できる範囲でやればいいか。
と、海外の女優さんのコメントまで持ち出して、どんどん自分の都合のいい方に行きそうなので、肥満まで行かないようにだけ気をつけよう。幸い、血液検査が毎月あるからそこでチェックしながら、美味しいもの食べて、その分動いて。
私の母は私と逆で、痩せているところを、ほとんどの人が見たことがない。実家には同級生がよく遊びに来ていたので、大人になって久しぶりに会ったり話したりすると、必ずと言っていいほど、お母さん、ダイエット成功した？と聞かれる。私は覚えてないのだが、うちの冷蔵庫には「ダイエット」と書いたメモがいつも貼ってあったらしい。みんなよく見てるな、人んちの冷蔵庫。ダイエット、する、のか。やめた、のか。ただダイエットと。全然帰ってないけど、今も貼ってあるのかな。