ヴェルヴェット・アンダーグラウンドの最初のレコードを聴いた誰もがバンドを始めたのは本当か

ヴェルヴェット・アンダーグラウンドというロックバンドが1967年に出した1stアルバム、ご存知ですか？　マニアックなバンドなのでもしかしたら知らないかもしれません。こんなジャケットです。

正式にはこの時はThe Velvet Underground & Nicoというグループ名なんですが、なぜかAndy Warholという人の名前が書いてあって、メンバーの写真がどこにもなく、バナナなんです。面白いですね。このバナナ、シールになってて、はがせるんです。面白いですね。こんなペースでは話が始まらない！

このアルバムについて語る時、毎回引用される有名な言葉があります。それは「ヴェルヴェット・アンダーグラウンドのレコードはあまり売れなかったが、レコードを買った人は皆、バンドを始めた」というものです。何それ、かっこいい……。

つまり、売上ではなくその後への影響力という価値観で判断した場合、どれだけこのグループが偉大か、という話です。ワタシはこの言葉にかなり影響を受けています。作品は売上だけが指針ではない！という精神を、この言葉から受け取りました。そうしたバンドの実例として、ヴェルヴェット・アンダーグラウンドは自分の中で特別な存在になりました。

しかし誰が言ったのか？とか、真実なのか？とか、そういうことを何も考えたことがなかったんですね、そういえば。なので調べてみたら、なんと、この言葉はブライアン・イーノの言葉だった！のです。知らなかった……。「ローリング・ストーン」の2016年のインタビューでこう答えています。

ーヴェルヴェット・アンダーグラウンドを語る上で必ず引用される一節がありますが、それを口にしたのはあなただと言われています。それは真実ですか？

君が話しているのは…

ー「アルバムは3万枚しか売れなかったが…」という一節です。

「その3万人全員がバンドを始めた」というやつだね。あぁ、間違いないよ。ルーに会った時、私は彼にそう話したんだ。

ブライアン・イーノが語る、カニエ・ウエスト、デヴィッド・ボウイ、そして待望の新作

ブライアン・イーノがルー・リードに会った時に「アルバムは3万枚しか売れなかったが、その3万人全員がバンドを始めた」と話した……。そうだったのか、という気持ちと、「それどういうシチュエーションだよ？」という気持ちが膨らんできました。こうなると初出が気になります。もうこれは調べるしかない！