見出し画像

スカイツリーと、桜と、コーンポタージュの看板と。


浅草に住み始めてから丸1年が経った。

「どうして浅草に引っ越したの?」と聞かれると、「どうしてその人のこと好きなの?」と問われるときと似たような戸惑いを感じた。

「職場まで電車で一本だし、始発で確実に座れるからさ」それも嘘じゃないけど、本当じゃない。

浅草が、好きだからだ。

好きだから、住んでるのだ。

そもそも「街」というものが好きで、浅草の前に「東京」が好きなんだけれども(卒論は東京の都市景観について書いた)、この先も惚れた街にしか住んでやらないぞ!という誓いを自分に立てている。


昼下がりから大勢の人で賑わうホッピー通り、人種サラダボウルが日常の雷門、「いつからこのお店あるんですか?」と聞きたくなってしまう仲見世通り、漫才師の息遣いを感じる浅草公会堂に演芸ホール、雷5656会館、クレジットカードが使えない洋食店や喫茶店、人混みを抜けたら風を感じる隅田川、そこから望むスカイツリー・・・

古きと新しきが同居していて、「笑い」のエネルギーが漲るこの街が、心から大好き。

先週、緊急事態宣言が出てはじめての休日を迎えた浅草は、わたしの知っているそれではなかった。スーパーに食材を買いに行きがてら隅田川沿いを散歩していたら、みるみる悲しい気持ちになってしまった。

スカイツリーと、桜と、お気に入りのコーンポタージュの看板。(レトロなデザインがのんきでかわいくて、この看板を見ると不思議と元気が出る…!)

Perfect to meな景色のはずなのに、何かが足りない・・・。

今まで漂っていた「粋な気」みたいなものが、すっぽりと空間から抜け落ちてしまっているのだ(すみませんスピリチュアルな能力はありません)。

雷門前に立ったとき、その理由がわかった気がした。この光景を目にした瞬間、ぶわっと涙がにじんで抑えることができなかった。

土曜夜の雷門前なんて、片思いの相手とか恋人とか、好きな友達とかを待つ人でごった返しているのが本来の姿だ。「交番の前にいるよ」とかなんとか言ったって、なかなかうまく出会えない。”なかなか出会えない待ち合わせ場所”なんてものは、ドラマの一つでも始まりそうで、どうしようもなく憎めない。

好きなものが、知らないうちに変わり果ててしまっていることは、こんなにも悲しい。


「いつもの活気を返してよ」と嘆きながら聴いていたのは、星野源の「恋」だった。

営みの街が暮れたら色めき 風たちは運ぶわ カラスと人々の群れ

街が色めくのは、そこに人々の「営み」があるかららしい。

海外旅行にでかける度に思う。美しいなぁと感じる瞬間、在るのはそこで暮らす”人”であり、その人達の笑顔なのだ。

それは自分が住む場所だって変わらない。

浅草に薫る「粋な気」を生み出していたのは、そこで生きる人々だった。

何度も繰り返しみた映画『耳をすませば』で、雫のお父さんが言った台詞を思い出す。「戦士の休息だな」という言葉だ。

そうか、今街は休んでいるだけなのだ。

お休みはずっと続かない。いつか明けるから、お休みなのだ。

大好きな浅草はしばしお暇ということだけれど、STAY HOMEな私はいつかまた太陽の下ホッピー通りで飲める日を夢見て、せっせと力を蓄えていかねばと思う。

変わらないのに変わり続ける街、浅草に住む、ひとりの女として。


よい出会いをたくさんもたらしてくれた #週1noteのスピンオフ企画 (スピンオフってなんかカッコイイ)で、「すきなもの」を3回に分けて紹介する企画に参加しています。「大好き」という言葉を普段から多用しがちなのですが、この企画なら許されるかな?と甘えた気持ちが芽生え、惜しみなく「大好き」を言いまくりました。

好きなことを書くんだから、ワクワク楽しいものになるはずなのに、初っぱなからしんみりムードでごめんなさい・・・!書くことで気持ちを整理して、前を向きたかったのです。ここで出会った皆さんとも、いつかホッピー通りで飲みたいなぁと思いながら書きました。

来週は久しぶりにドはまりした韓国ドラマ『愛の不時着』について書く気がしています・・・!


この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?