君とのキスのはじめかた

桜木町駅で待ち合わせた。

みなとみらい地区は輝いていた。

まるで夜空の星が人恋しくなって地上に降りてきたみたいに……とか考えたりしてた。

そして君を待っている間に僕は思い至った。

夜ってだからけっこう暗めにできてるんだってね。

夜景は恋へのインターフェース。

架け橋のようなロープウェイ。

その先から君が歩いてくるのが見えた。

遠くからでも目立つ君。昼間もそうだけど。

昼間の会社内で会うときはいつも“君リテラシー”のない僕だ。

今夜はシームレスなデートを楽しめたらなって思う。




◇  ◇  ◇  ◇

「初めまして、で、いいのよね、あたしたち」

「そういうことでいくべきだろうね、僕らは」

今夜、僕らには、そういう始まりかたが似合った。

「あたしは寒い夜に街角でマッチを売ってた」

「僕はかいじゅうたちの住む島に流れ着いた」


「「そして二人は出会った」」　　


僕らは声をそろえてそう言ったあとで、お互いに今できうる最大限まじめな顔をしてみた。

秘密の恋にありがちな何かは会社に置いてきた。

「演じきれるかしら、あたし」

「世界は舞台だ、誰もが何か役割を演じなければならない。　──シェイクスピア」

「あなたの役割は？」

「男さ、君の」

「じゃあ、あたしは……」

「女さ、僕の」

「大役ね」

「損な役ではないだろ」

「フフそうね。そうかもしれない。だってまだわからないもの。それにあなたはあたしのオーディションに2回落ちた」

「僕には初めてのときから分かってたさ」

「それって本当の初めてのときのこと？」

「そうさ。君は悲しい目をしてなかった。だから僕には悲しい目に見えた」

「コンタクトずれたのかも、ちょうどそのとき」

「誠の恋をするものは、みな一目で恋をする。　──シェイクスピア」

「だって、でも……、あなたはそのときそうは言わなかったから」

「あとからもっと好きになったからさ、君のこと」

「何て答えていいかわからくなるようなことばっか言わないで」

「わざとそうしてるんだ」

「どうして？」

「あらゆる答えは夜空で好きなだけ光らせておけばいい。そうすればあとはキスしかできなくる」

「もー、それもシェイクスピア？」

「さあ、どうだったかな」

「はじめて会ったときよりもあなたのことずっと好きよ」

「キスしようぜ」

「フフ」

「目を閉じてくれよ」

「フフ」

「さあ」

「うん……」　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　終