あなたのいないそのまちで

「あなたのいないまちで」
余白として残された道を歩いてみる。
「あなたのいないまちで」
観覧車がひと回りするのを待っている。
あなたがいないそのまちは、
パリのように薄い色、
喧噪が互いを相殺して静まりかえる。
丸善の文房具売り場には、
エッフェル塔の絵はがきがあって、
あゝ、ヘプバーンが盗んだ塔は、
こんなところにあったのかと安心する。

あなたを盗んだのは誰ですか。

このまちは、やがて完全に色を失い、
観覧車も止まるはず。
あなたのいないそのまちで、
ぼくはそれを確かめてみる。