少しずつ買いだめはしてたけど、いろいろ足りてないことに気がついて、朝からあちこちハシゴした。 そばも買ったし、いい肉も買ったし、国道沿いのスタンドで灯油も安く手に入った。任務完了だ。 大みそかだ。 先週は寒かったけど、きょうは暖かい。ひと足先に春が来たみたい。マフラーをゆるく巻く。 でっかく「迎春」と書かれた幕が、商店街の入り口にかかっている。 八百屋、肉屋、ブティック、床屋、どのお店にも赤と白のしめ縄が飾ってあって、街がいつもよりにぎやかに感じる。歩いてるだけでめ
ちゃんなべさんがスイクンをひろってきた。 子どものスイクンだ。 大きさは子犬くらい。 鳴き声も「キューン、クルルル」「ハッ、ハッ」ってかんじで、犬っぽい。 むらさき色のフサフサも、白いリボンみたいなヒラヒラもちゃんとあって、大人のスイクンをそのまま小さくしたみたい。 「なんですか、これは？」 ちゃんなべさんにきいた。 「なにって、スイクンですよ。ご覧の通り」 歯みがきしながらちゃんなべさんが答える。 「どうするんですか？」 「飼うんだよ、もちろん」 「いつ
ぎりぎりぎり、という音がした。 歯ぎしりだった。さいきん、寝ながら歯ぎしりをするようになった。仕事が忙しいのかもしれない。ぎりぎりぎり、すごい音。歯が欠けちゃないか、しんぱいになる。 起きたらもう七時で、びっくりした。いそいで着がえる。ズボンの下にタイツをはく。くつ下も厚いのにする。夜は雪が降るかもしれないと、テレビがいっている。 仕事は午後からだときいていたので、起こさないことにした。 ドアをあける。風がつよい。肌がピリピリする。
