顔

棺の中のその顔に

そっと顔を近づけて

刻まれた皺を乾いた唇を

目に焼き付けた

参列者が帰ったその後に

もう温度を持たないその顔に

何度も顔を近づけて

白くなった眉毛を地黒に隠れていたシミを

繰り返し焼き付けた

許されるならば

このまま

冷たいままでいいから

目を開けなくていいから

ずっといてほしい

灰になんてならずに

その姿のままで

生身であるという現実感をもって

感じていたい

忘れたくない

何があっても大丈夫だと思えた

大好きだった優しいその顔