『せめて先にしんでくれ』

登場人物

【本編】

１００万年後には、みんな死ぬ。１００万年後には、この地上の人類がみんな死んでいく。そんな果てしない数値の物差しは、実感がなくて、使い勝手が悪い。

あたし、葛葉アミは、手に取りやすい１００均で買ったようなやすい物差しで、今日も線を引く。

✳︎

彼女の、白い砂浜のような背中をそっと指でなぞる。骨ばった肩甲骨の間に水を流すように、指をまっすぐ下ろしていく。触れた指先の感触は