副作用

放射線治療中です。毎日せっせと病院に通っています。

治療自体はなんてことはないのです。放射線は目にも見えませんし体にも感じません。機械が動いてるなあと思っているうちに、サクッと終わります。

ただ、放射線を照射する機械というのが馬鹿でかいもので、ぶっといアームが回転して、ベッド型作業台の背中側にも回り込んだりするのです。私の場合、まず背中側から照射して、その次に斜め前からの照射になるので、背中の照射が終わるとそのぶっといアームがウイーーーンと動いて、体の横からゆっくりとせり上がってくるのです。

初めて見た時、思わず脳内にBGMが流れました。

ええ、発射されてどこかに飛んでいきそうな格好良さがあります。

さて、放射線治療にも当然副作用があるのです。事前に医師から説明を受けます。

・皮膚炎。放射線で汗腺がやられるそうです。
・倦怠感。
・まれに咳や息切れなどの肺炎症状
・まれに肋骨骨折
・まれに上肢の浮腫
・まれに１０年後くらいに狭心症・心筋梗塞

なんでもいいですが「まれ」過ぎです。１０年後に起こる心筋梗塞の原因が放射線だというのはわかるものなのでしょうか。

そして治療後に時々医師の診察があります。

「皮膚に炎症とか痒みとか出てないですか？」「だるさとかありますか？」

いえー特にないですぅーと答えていますが、本音を言うと、こうです。

「皮膚に炎症とか痒みとか出てないですか？」

もともとアトピーなので区別つきません！！！

「だるさとかありますか？」

腎臓からくるだるさと区別つきません！！！

確かに、だるさはあるのです。しかし涼しくなってきましたから、汗をかくことで絶好調だった体調もそろそろ通常のだるーい感じに戻るはずです。腎臓は今のところ現状維持ですが、今まさに悪くなっている可能性だってあるわけですし。

そして今現在、一番深刻な副作用はと言うと、ずばり。

眠いのです。

原因ははっきりしています。なるべく仕事外の時間で治療しようと、予約を朝イチにしたのです。それでも７時に起きて、７時５０分くらいに家を出れば間に合いますからそこまで早起きなわけでもありません。

それでも眠い！　帰ってきたらもう一日中眠い。うっかり昼寝でもしようものなら２時間くらい余裕で寝てしまう。それでも眠い。仕事にならない。仕事が暇で良かった！　ぶっちゃけnoteも書けない！　書いてもクソつまらない文章しか書けない！（普段が面白いとは言っていない）

あまりに眠いので、昨日あたりから「ひょっとするとこれが放射線の副作用ってやつなのか」と思い始めました。原因はどうあれ、ここしばらく生産的な行動が取れていないのは確かです。

この病院では、放射線治療の予約は金曜日に次週分をまとめて取る方式になっています。なので希望の時間に予約を入れるため、金曜日の朝だけは放射線科にわんさかと人が押し寄せます。

幸か不幸か、次週は朝イチの予約が取れませんでした。この眠さがどうなるのか、来週のお楽しみです。ちなみに、「幸か不幸か」という言い回しがパッと出てこないほど、今の私はヘロヘロです。ああ、それにしても眠い。