レモンが終わる季節に

庭にレモンの木がある家に住んで、初めてレモンの季節は冬なのだと知った。

レモンって、地中海や瀬戸内の島が産地として有名なので、てっきりあたたかい時期にできるものだと思っていたし、レモンスカッシュなどの飲み物も夏っぽいイメージがあったから。

寒さに体がこわばる１月。
母屋を出て、納屋を回り込み裏山へ続くバックヤードに出て、レモンの木を見上げると、レモンが冬にできる意味がわかるような気がした。
屈託のない光のような黄色が、常緑の葉のなかにぱっと灯っていて、あまり光量のない冬の日光を増幅させているように見えるのだ。
日のみじかい冬の日々に光をおぎなうために、神様がくれた贈り物のような気がする。