晴れときどきマサラ #10 ぬか漬けと慕情
「あら今日はあなたのほうが早いのね。お刺身買って帰るから、ぬか漬けを出しておいてね」
そんなLINEを夫に送り、スーパーで値引きのお刺身パックを物色していたら返事がきた。
「きゅうりはいい感じ、人参はまだ浅漬けみたい。明日は大根のが食べたいな、あとアボカドでやると美味しいんだって。買ってきてよ」
……のっけから妄想全開でかたじけない。え? 妄想ですよ、こんな結婚生活を送ってみたかったなという、ささやかな。
しかして今となっては、ぬか漬けで他愛のないやりとりをする妄想旦那さまとかわいい奥さんの自分ではなく、むしろぬか漬けそのものが愛しい恋人のようでございます。
暑くなってくると、私は毎年ぬけ漬けを仕込み始めます。涼しい時期はそれほど恋しくないのに、じりじり気温が上がるにつれ、あのさっぱりした酸味と塩気を欲するのです。
今日はなにを漬けようか。ちょっと酸っぱくなってきたから塩分と卵の殻を追加しよう。あ、唐辛子でピリリと味を引き締めるのもいいな。
朝晩、大切にぬか床をかき混ぜます。ひんやりねっとり手にまとわりつくぬか床は艶かしく、八百屋で活きのよさそうな野菜を見かけると「よし今日はこれを漬けよう!」と元気が出ます。
手をかければ決して裏切らず、美味しさとともに心のどこかにしっくりハマる安らぎをくれる。ああ、理想の恋人よ。
ほどよく漬かった野菜たちから優しくぬかをそぎ落とし、手についたぬかを戯れにちょろっと舐める。いい塩梅。美味しいぬか漬けは、ぬか床そのものも味わい深い。包丁を立てれば、すこししんなりした繊維の、さわさわと小気味よく切れる感触が手に返ってくる。鮮やかな、瑞々しい切り口。美しい。食卓が待ちきれない。その場でかぶりつきたい。えーい、つまみ食い!
「美味しいね」
「あ、端っこが繋がってる」
「あはは、いつもちゃんと切れてないね」
なんでもない普通の特別。だれかと囲む食卓。
あらら、また妄想に戻ってしまったわ。
先日、久しぶりにつけたTVで菊池桃子さんが再婚のいきさつを話していらっしゃいました。私よりすこし年上の菊池さんが、乙女のように初々しく微笑んでいらしゃいました。お相手は当時60歳の初婚の男性……って、人生後半戦で菊池桃子さんが伴侶となるなんて、すてき。
私がぬか漬けを始めたのはもう随分昔のことです。大好きなエッセイスト桐島洋子さんの『聡明な女は料理がうまい』という本に「ジャパニーズ・サラダ」と描写されていたのが印象的で、自分でもやってみたいと思ったのがきっかけでした。
結界に守られた島の、夢のように幸せだった1日をいつまでもいつまでも反芻しながら、毎日を過ごす。あの大きな手とぬか床を可愛らしく共有するような、そんな未来は来ないけれど、上書きされることは決してない、それはさみしくも愛おしい記憶。
そして暑さの盛りがすぎ空が高くなるころには、こんなにも愛するぬか床のことを忘れてしまうのです。薄情だわねえ、でもきっとまた次の夏に思い出すことでしょう。そのくらいの距離感が、心地いいのです。
あっぱれな、ジャパニーズ・サラダ。夏の慕情。
【デトックス・キャンプ in 伊豆 2021】催行決定しました! 食べて踊ってインドな夏を過ごしませんか? 楽しいインドを仕込み中です☺️