30秒小説『7月なのにもうセミが死んでいる』

　アパートの階段降りていると踊り場にセミの死体。すぐ横にクロックスを着地させ、軽く横薙ぎに蹴る。横転して背を返す。着信は無い。
「7月なのにもうセミが死んでいる」
　こんな所に誰が置いた？問わずもがな彼自身………か。
　曇天に覆われた朝、涼しくはないが暑くもない。階段を降り、コンビニへ向かう。ネットニュースで見たスイーツを目当てに。

　もしくは僕だ。あれを置いたのは僕。自身の死のカリカチュアなのだ。
　それでも僕は、まだ7月にいる。