寒くなる話

　土用でした。「うなぎ」という文字を見るたび、私は震え上がります。

　私が女子高生の頃(皆まで…ね…)の話です。
　当時、ルーズソックスというものが流行っていました。空気を読めない私でも、店頭に並ぶ身長ほども長さがある靴下は目につきます。
　
　これさえ履けば、普通になれる!!
　
　新興宗教に布施するごとく、私は、お年玉の残りを握りしめ、お店に向かいました。
　大量の女子高生がいます。夏のおかげか陽気な雰囲気です。チャンスです。指南を受けるべく、一番元気そうな子に話しかけようとすると

「うざくねぇ?」

と、べらんめい調です。
 
　今?う(鰻)ざく?土用だから?鰻丼よりヘルシーだから?
 　
　「ムカつくんだけど?」

 と言われ、そうか、丼はキツいが酢の物で滋養ねと納得した私は、薬が一番効くよと答えました。私はキャベジンを愛用していて…と言いきる前に、彼女は離れていきました。