カモメが飛んだ

希望というものがあるなら、それは愛というものだ。
真理（まり）は小さなスナックを経営する32才の女だ。
東京から港町に引っ越して5年になる。
カモメが海と空をまたぐように一羽で飛んでいた。
真理は、ベランダの窓からそれを見ていた。

敬人（けいと）は、酒を飲まない客だった。
敬人のことは、まだ何も知らないと思う。
私は、その凜とした横顔に、触れることさえ許されていない。

「真理｣、敬人が私を呼び、朝が始まる。牛乳に、トースト、敬人がいつも用意してくれる。敬人はアルバイターだ。今は、飲食店と、デリバリーで生計を立てている。
私は、敬人に触れられたことはない。

「敬人、今日は何時から？｣
「ん、10時｣
敬人は、私のベランダのサボテンに水をやりながら、答えた。
敬人の料理は、決しておいしいとは言えない。その代わり、薄味の、身体によさそうな食事がいつも食卓に並ぶ。

敬人に初めて触れたのは、敬人が「抱きしめて｣と言ったから。

敬人の、危うさは、感情表現をしないところにあった。
私は、初めて、敬人の言葉を聞いたような気がした。

「うん｣

私は敬人の肩に、そっと触れた。そして、ゆっくりと少し背の高い敬人を壊れないように、抱いてみた。

「ありがとう｣

初めて、敬人に触れた私は、気がついたら泣いていた。

あれから、敬人とは会ってない。
私は、敬人と過ごした2カ月を後悔していない。

敬人は、あれから家にこなくなったけど、敬人は、自殺はしない。

どうして？ばかりが降り止まない夜もあった。

「あなたのこと、信じてる。｣

end

カモメが飛んだ