無言電話に悩まされた約5年間のはなし

ジリリリリリーン。と古めかしい電話のベルが鳴る。

受話器を取って、おそるおそる「もしもし」と声をだす。

「……阿智か。すきだ。セックスしよう」
いつもの男の声で、心底うんざりしてしまう。

---

しょっぱなから無言じゃないじゃないか。と思われるだろうけど、そこに至るまでは無言で、基本は無言だったのである。
それは高校2年生のある日突然始まった。変な電話がかかってくる。受話器を取って「もしも