夜のドライブはあったかい

久しぶりに、夜、遠くまで（と言っても片道20分ほど）、車を運転することになった。

こちらの夜は、本当に真っ暗。本当に、暗い。この前、車をバックする時に白いランプが付くのは、後ろを明るく照らすためのものだったんだと、白いランプに助けられた時に、知ったほど。

暗いし、子ども達と私の3人だし、ちょっとテンション上げようと思って、音楽をかける。最初はみんなで歌いながら、車を走らせる。

外が暗いこともあってか、3人でいるこの空間だけは明るく、あたたかく感じる。

息子がふざけ始め、娘と私でつっこむ。そんなことをしていたら、歌うことも忘れて、もはや、だんだん音楽がうるさく感じられるようになって、音量が小さくなった。

わちゃわちゃしながら、目的地へ到着。冬の花火を楽しんだ。ぴーんと張る空気の中、花火がどかーんと上がる。いとおかし。

2月の花火

帰りは、音楽は最初からかけなかった。誰もかけようとも言わなかった。思い出話をしたり、帰ったら何をしようかと話しながら家路についた。

東京で20分のドライブとなると、外をぼーっと眺めたり、たまにふと会話をしてみたり。自分の意識が、車の外と中の両方にある気がする。こちらの夜のドライブは、ぐっと、いま目の前にあるものに意識があつまる感じがする。

いま、ここに在るものを感じる。「ないものはない」って、こういうことなのではと思う。