【お風呂】

大きいお風呂が好きだ。

大人になってから、大きいお風呂だから、ではなく「決められていない時間に、のんびり湯につかること」が好きなのだと気付いた。

温泉にしてもスパ施設にしても、今日はお風呂にゆっくり浸かるぞ、という気持ちで向かうので、あんまり浸かる時間の終わりを決めていない。それが好きだ。

服にも時間にも縛られず、暖かな湯の中でぼんやりしていると、なんだか現実から遠のいている感じがする。

湯に浸かって温まる以外にすることが無いというのは、結構な贅沢だと思う。

不思議なことに、毎晩はいるお風呂は面倒臭い。とてもとても面倒臭い。

身綺麗にしないと布団に入れないというのに、お風呂へ向かうまでが一番億劫で、結局は無駄な抵抗でダラダラと時間を浪費する。精神的な距離は二十キロメートルくらいあるように感じている。

１日の終わりにシャワーをあびること自体「仕方なく」という気持ちでいる。

その日の汚れはその日に落とさないといけない、そういう義務だと思うと、湯に浸かるという行為が途端に鬱陶しいものに感じてくるし、水の中というものは意外と体力を使うし。全自動シャワー室（乾燥機付き）みたいなものがあればいいのにといつも思う。

１日はどうひっくり返っても２４時間なので、明日のことを考えると何時までには髪を乾かさないと･･･などと思い始めると、全然開放的な気持ちにならない。

そうやって毎晩の義務に辟易すると、大きいお風呂の、あの開放的な時間と空間が恋しくなるのだ。