ローレンスの幸運保存則、あるいは不運総量定理

　おやじの多機能ベストのポケットには、一つづつ銃弾の刺さったコインが入っている。
「日頃の行いが良かったからさ」俺が6つのとき、それが何なのかを尋ねたことがある。するとおやじはカラカラ笑ってそう言った。気前はいいし、日曜の礼拝にも遅れた事がないけれど、はたしてそこまでの事か？と思ったものだ。
　結局お守りの謂れは聞きそびれたままで、仔細を聞いたのは葬式のとき。おやじの兄弟分からだった。

「ローレェーンス！」
「あ……？」

　物思いを破り、安アパートの壁を野太い声が震わせる。ハンクス・ギャングの若頭、マクシムとかいったか？この品のない声は奴だろう。もうヤサが割れたか。ツイていない。

「そこにいんだろッ！出てこいやァ！」

　以前、胡散臭い日系の占い師がこう言っていた。エネルギー保存則のように、運勢保存の法則がある。幸運の後には不運が来る。逆に不運が続けば、あとは幸運しかない。だから貴方はむしろ幸せ……よくあるスピリチュアル商売だ。問題は、おやじがそいつと親友だった事だ。
　生涯幸運が続いた者には、どこで揺りもどしが来る？

「妙なマネすんなよ！例の『不運』の力も使うな！」
「待った！今行く！」

　脱ぎ散らかしていたスーツを雑に身に着け、叫び返す。どいつもこいつも、たまたま間が悪いのを俺のせいにするんじゃない。

「手前のせいでこちとら大勢死んでんだ！今すぐ面見せなかったら部屋ごとブッ飛ばしてやる！10！9！」

　ガンベルトをひっ掴み、路地裏側の窓から飛び出す。

「3……アﾞーッ！我慢できねえ！」

　直後、腹に響く低音が走り、俺の背中を追いかけてガラスのシャワーが降り注いだ。

　例の占い師が立ち上げた教団「まことの福音会」はNYに根を下ろし、今や財界人やマフィアをも巻き込んだ一大勢力と化した。そして彼らはあるモノを求め、俺を追っている。「授かりし者」の並外れた幸運の謎を解く鍵、あるいは聖遺物と信じて。
　そう、おやじのコインだ。

〈続く〉