個室

　観覧車の籠の中は、またたく間に、君の香水の香りで満ちた。

　べつに、君が同乗しているわけじゃない。

　わたしは、一人、観覧車に乗っている。

　そして、君が残していった、香水を、

　ただ、その個室の空間に振りかけただけである。

　君が居なくなってから随分経つけれど、この香水の匂いだけは、忘れることができなかった。

　嬉々としてわたしを呼ぶ声や、泣かせてしまった後の、あの顔とかは、

　やけに簡単に忘れたのに、匂いだけは、どうしても、

　わたしの脳裏から離れなかった。

　そこに来て、この香水だ。

　ちょっと前、部屋を掃除していたら、どこからか出てきた。

　気がついたら、そこはかとなく、君の香りが漂っていたので、

　あたりを見渡すと、そこに、この香水の瓶が、佇んでいたんだ。

　ちょうど、今日は、君と、初めて出かけた記念日だ。

　離れてしまってからも、こうして、覚えてしまっている。

　数字を覚えるのは得意だからか、ただ、未練を断ち切れないのか。

　だけれども、覚えてしまっているものは、それはそれで仕方がないので、

　こうして、君と初めて来た、遊園地に一人で入って、

　一人で、観覧車に揺られている。

　ああ……なんだってこんなに歯切れが悪いんだろう。

　やりたくてやったことなのに、罪悪感が、喉元まで、やってきた。

　いや……罪悪感というよりも、虚無感、かな。

　悲しいかな。

　やめておけばよかったかな。

　でも、やってしまったことは仕方がないな。

　なんて、ひとりごちっていると、観覧車は、

　とうとう頂点へ達する。

　うん、綺麗だ。

　懐かしい景色だ。

　君と見た時も、こんな感じの、夜景がよく見えた。

　そして、おんなじ香水の匂いが、この、

　小さな個室の空間に、満ちていた。

　虚しくなっても、いいか。

　それなら、べつに、笑っていてもいいか。

　果たして、観覧車は、地上へと接地してゆく。

　なんだか、起伏の激しいひと時だった。

　高低差もそうだけれど、なんだか、気持ちは晴れやかだ。

　わたしと、君だけの空間だった、あの個室も、

　次の乗客のための個室へと様変わりし、

　また、別のストーリーがそこに生まれてゆく。

　香水は、売るか捨てるか、わたしが使うか。

　まあ、それは帰ってから考えればいいや。

　じゃあね、観覧車。